书籍是造就灵魂的工具

——雨果

在漫漫的人生旅途中，书是我们的精神食粮，读一本意义方长的书，能加深我们的理解能力，让灵魂得到充实与升华，并从中获取宝贵的知识。正是因为能从书籍中获得知识，提高修养，人才能形成自己的品德。人生而平等，但人的思想与灵魂却有充盈与肤浅之分。充盈的灵魂，能让我们更加热爱生活、懂得敬畏生命、保持精神愉悦，从而获得长久的幸福。而读书，正是我们造就一个充盈灵魂的最佳途径。

读书的好处是显而易见的，我们要认真读书，充分认识到读书对改善生活的重要意义，这才是一种负责任的生活态度，阅读不怕从零开始，只怕从未开始。

保尔脚下的海滨拍打着岸边大弧的乱石。来自土耳其远方的干燥海风吹拂着他的脸庞。弯曲的弧形港湾伸进陆地，海水被钢筋混凝土筑就的防波堤拦挡。起伏的小山在海边骤然停住，远处的山坡上散布着一些市郊的小白屋，远远望去像玩具似的。

古旧的郊区公园一片寂静，很久没有打扫的小径上杂草丛生，被秋风吹落的枯黄的槭树叶，慢慢地飘了下来。

一辆马车把保尔从城内送来这里。老波斯车夫搀下这位奇怪的乘客，忍不住说：

“您上这儿干吗？没有姑娘，没有戏院，倒是有胡狼……我真不明白。同志先生，我还是带你回去吧！”

保尔付了车费。马车夫只好走了。

公园里没其他人影，保尔找条长凳坐在海边，把脸朝向已不是很热的太阳。

他乘马车来这个荒僻之地，是为了好好想想过去，再考虑考虑将来，是必须做出抉择的时候了。

保尔的第二次到来加剧了丘察姆家的矛盾。老头儿知道他来了后生气得大闹一场，母女三人奋起反抗，保尔则成了她们的领头人。老头儿没料到这种状况，于是自这天起他们便公开化了。双方互相仇视，谁也不让谁。通向老人住房的过道被堵死了，一间小厢房由保尔租了下来。老头儿预收了租金，很快他就似乎无所谓了，因为一吵翻他就不用给两个女儿生活费了。

出于方便对话的考虑，阿尔宾娜还跟老头儿住在一起，老头儿极端痛恨保尔，根本不愿意见他，也就不走到他这边来。但他会在院子里像火车头似的大喘粗气，以表明他才是房子的主人。

老头儿会鞋匠活儿，还有木工手艺。加入合作社后他把板棚改成工场，抓空儿挣点钱，现在为了跟房客捣乱，他把工作间安到保尔窗户底下，叮叮当当敲个不停。他知道这肯定影响保尔看书，心里特痛快。

“看着吧，准会把你吓走……”

天海一线的远方，轮船喷出乌云一般的黑烟，一群海鸥尖叫着从海面飞过。

保尔用双手抱住头冥思苦想着，回想起从小到大自己的一生，这二十四年，他犹如一位严厉公正的法官，审查着自己的生活历程。他很满意自己过得还算不错。当然，也由于糊涂，由于年轻，更由于无知犯过许多错误。然而有一点，最需要他的时候他没有躲在一边，而是在夺取政权的战争中找到了自己的位置。他的鲜血也滴在了鲜红的革命大旗上。

我们的歌声传遍四方，

我们的旗帜全球飘扬，

我们的热血在燃烧，

放射出万丈红光……

他轻轻哼唱着自己喜欢的歌词，自嘲地笑了。“老弟，总是带着英雄浪漫主义可不行，简单普通的东西总被你加上艳丽的颜色。而对于辩证唯物主义，你又知之甚少。老弟，生病的话最好再等五十年，现在正是学习的大好时机呀。想方设法活下去才对，怎么能这么早就动弹不了呢？”他痛苦地想，五年来头一次怒骂脏话。

他怎么能料得到遇上这样的横祸。他生就一个好身体，经得住任何磨难。记得小时候曾快跑如飞，爬树则跟猴子一样强健迅捷；在树杈间攀爬时又轻巧得像只燕子。战争年代需要非凡的毅力和耐力，他全身心投入战争，战争同时又引燃了他的生命之火，他献出了所有。青春年华的二十四岁，本该正处在生活的巅峰，然而却被疾病摧毁了一切。

不到精疲力竭时他决不脱离队伍。但现在，病体不允许他再战斗在前沿，而进了后方医院。保尔想起华沙城下的战役中，有个战士受伤掉落马下，战士们匆匆帮他包好伤口交给卫生员后便又继续前进，追击敌人了，并没有因为少了一个人而使骑兵队伍停滞不动。为了进行伟大的事业，这样做在当时是必需的，当然，也有例外。保尔曾亲眼看见失去双脚的机枪手仍坚守机枪扫射。他们使敌人魂飞魄散，他们的机枪发出死亡和毁灭的枪弹。他们意志如钢铁，目光似闪电，是战斗队伍的先驱，是骄傲。不过这样的战士毕竟是少数。

现在，他彻底病倒了，重返战斗一线的希望破灭了，该怎么办呢？他已经从巴扎诺娃那里知道了真相，他的未来是个悲惨的未来。怎样安排将来这个难题已摆在他面前。

战斗的能力——这最宝贵的东西已经没了，活着又有什么意义呢？今天和更悲苦的明天里，生命的价值来如何证明呢？仅是吃、喝、呼吸，做为一名观众看着同志们继续战斗吗？成为大家的负担吗？他想起基辅无产阶级领袖、久经考验的女地下工作者，博什·叶芙格妮娅，被肺结核剥夺了工作能力，不久前自杀身亡。她在简短的遗书中说：“我不能坐拿吃喝，做党的累赘。没有再活下去的必要了。”看起来，他也该毁掉背叛了自己大脑的肉体吧？朝心脏来一枪，一了百了吧！既然从前做得很好，现在适时地死去，不愿再白白挣扎下去，没人会责备吧！

他的手摸摸口袋里光滑的勃郎宁手枪，手指习惯性地握住枪柄，掏了出来。

“你可曾料到会有这么一天？”

枪口轻蔑地望着他的眼睛，他把手枪放在膝头，痛骂自己：

“老弟，你只是个纸老虎罢了。即使一个笨蛋也能随时给自己一枪，这是用来脱离困境最懦弱不费力的方法了。生活艰难，一枪就完，可你为什么不尝试战胜这种生活？是否已尽全力了呢？当初一天发起十七次冲锋硬是拿下了沃伦斯基新城，你忘了吗？收起枪，别跟任何人说，哪怕生活无法忍受也要坚持下去，这样生命才有可能变得有价值。”

保尔站起来走向大路那边。碰上一个人驾着四轮马车，他把他带进城里。进城后，他在一个路口买了份报纸，上边通知本市党组织在杰米扬·别德内俱乐部开会。保尔在该大会上讲了话，深夜才返家。他不知道这是他最后一次在大会上发言了。